شام سنگین

سوپ در کاسه با هم زدن سرد نمی شود. بشقاب شاید ظرف مناسب تری باشد. هر از چندی صدای چنگ زدن قاشق می آید. سفره شام شان سرد است. کم تر از همیشه خواهد خورد. به اتاقش که برود تدارک شام خواهد دید. خمیر بازی سبزش را به پهنای برگ انگور پهن خواهد کرد. همه سبزی های نقاشی اش را تکه تکه خواهد کرد. به جز بره کوچکی که فقط جست و خیز می کند. دلمه هایش هیچ وقت گوشت ندارند. شام در قابلمه قرمز پلاستیکی ته نمی گیرد. سفره را که پهن کند عروسکش را از خواب بیدار می کند. پرده اتاقش را کنار می زند. ماه از پنجره سرک می کشد. دلمه ها حسابی چاقش کرده اند. خرسک بهانه می آورد. بزرگ تر ها بازی بلد نیستند. سر سفره فقط می خورند. تصمیم دارد فردا شب عروسک کوچکترش را بیدار کند.